Moon-jeong Choi ♦ Through a bloody eye

Busan. Le cri d’un bébé retentit dans une chambre, étrangeté sanitaire dans un pays qui se revendique à la pointe de la technologie médicale. La chambre est grande, spacieuse. Des bougies sont allumées, comme si un rite étrangement occidental avait lieu entre les cuisses d’une femme épuisée de son travail nocturne. Des hommes entourent le lit, un enfant se tient, lui aussi, près du lit d’où s’échappe odeurs et fascinations obscènes pour le petit bout de chaire qui gesticule.

Mais ce n’est pas Moon-Jeong qui née à cet instant. Simplement son frère. On se rend bien vite compte en quelques secondes que le travail n’est pas terminé. Les hommes en costumes et aux bras secrètement tatoués regardent les médecins s’agiter, faire sortir le deuxième bébé, plus chétif encore que le premier, jusqu’à ce qu’un deuxième cri ne retentisse et fasse élaborer les soupires stressés.

Cette fois, Moon-jeong est née.

Le drame mêlant sa vie à celle de la société aurait pu débuter à la première de ses respirations, si les médecins n’avaient pas sauvé la mère des deux enfants. Mais heureusement pour un début d’histoire, les deux parents survivent au moins à l’accouchement. Quelques années plus tard, Moon-jeong se sera demandée si cela n’avait pas été plus drôle sans sa mère. Mais elle ne saura jamais.

Son éducation, dès son plus jeune âge, se trouve être différente de celle de ses frères, y compris celui qui partage le moindre de ses traits. Souvent seule dans sa grande chambre aux murs peints dans la ville portuaire, elle ne le reste pas si longtemps grâce à une éducation étrangement variée. Musique, peinture, langue, les enfants Choi voient plus leurs professeurs particuliers dès leur âge de parole et de pensée que leurs propres parents. Moon-jeong apprend beaucoup de sa mère à partir de ses huit ans, alors qu’elle-même et son frère jumeau Jin-jeong sont entraînés aux arts martiaux pour les premières fois. « Il te faudra protéger les hommes, car c’est ainsi que le monde fonctionne. Ils ont besoin de nous et le savent. » Ces paroles s’encrent sans mal dans la peau de l’enfant, plus même que le véritable tatouage qui fleurira dans le bas de son dos quelques années plus tard.

Curieuse, mais pas trop. Car c’est ainsi qu’une Choi doit se comporter. Mais les explorations nocturnes régulières de la jeune fille amènent à des choses étranges, bien que le lien ne soit pas immédiatement soupçonné. Petit serpent dans un nid de loups, Moon-J n’est pas idiote et se rend bien compte que les hommes tatoués dans le salon de la demeure le samedi soir pour jouer au mahjong ne sont pas aussi légaux que l’entreprise pharmaceutique revendiquée par son paternel. Et puis, il se passe parfois des bruits étranges, à coups de voix étouffées près d’une voiture, de discrets coups donnés contre une vitre remplacée le lendemain ou d’une musique surélevée pour un mardi en soirée.

Et de temps en temps, ses scènes apparaissent dans les téléphones des deux parents Choi, circonspects, inquiets, persuadés que quelqu’un de leur entourage a souhaité les faire chanter. Moon ne se dénonça pas ; elle n’en eut pas besoin. La chasse aux sorcières s’est chargée de découvrir le… ou plutôt la très jeune coupable. On s’est penché sur le pourquoi, le comment, mais la mère des jumeaux a très rapidement arrêté l’ambition du père de punir sa fille et de lui interdire l’accès au moindre objet électronique ; car outre l’exception notable d’avoir pu capturer des scènes… plus qu’au-dessus de l’âge autorisé pour ce genre de films au cinéma, personne ne l’a jamais vu emprunter ces angles. Et surtout, la mère de Moon-J trouve aux photos un certain charme, une capture intéressante, toujours au meilleur moment. Alors à partir de cette date, l’intérêt de la famille Choi pour la petite dernière a gagné plusieurs crans ; elle recevait désormais des cours bien plus orientés, allait moins à l’école pour pleinement se consacrer à l’art de la photographie, au droit, à l’économie et à la peinture avec des professeurs particuliers… y compris sa mère. Moon a vu son frère la jalouser, au moins jusqu’à ce qu’elle ne fasse partie intégrante de ce monde de la nuit et qu’on lui demande une participation bien plus active aux activités du Kkangpae. Moon-J, dès ses quinze ans, commence à suivre son père comme son ombre et prend en photo tout ce qui pourrait compromettre ses alliés comme ses ennemis. Cela lui a offert l’obligation de se faire tatouer dans le bas du dos, un magnifique serpent brodé de plumes en or et d’un œil noir, pour représenter ses talents.

A partir de là, les années qui suivent et qui rythment la vie de Moon-J sont marquées par son impertinence, sa capacité élaborée à agacer et à se rebeller virtuellement autant qu’à se plier aux règles ; un doux paroxysme dont elle joue d’autant plus lorsque ses traits s’affinent, et la jumelle se distingue de plus en plus de son frère en empruntant un chemin bien différent du sien.

Mais la criminalité et le pessimisme des coréens ennuient la jeune fille qui parvient à s’extirper de Busan à ses vingt ans pour fuir à Londres. Elle n’y connait étonnamment aucune difficulté, sa famille acceptant étrangement bien son départ, comme s’ils savaient qu’elle finirait par revenir d’elle-même. Surveillée mais non menottée, Moon-J redémarre une véritable vie légale… avant de replonger par mégarde dans une sombre histoire de photo de cadavres prises au mauvais endroit. Après quelques années à Londres, c’est finalement la Norvège qui gagne le cœur de la coréenne, ou en tout cas qui l’attire suffisamment vite pour qu’elle ne prenne pas le temps de plus y réfléchir.

Quelque chose la chiffonne.

Ce qu’elle prenait pour une rumeur est une réalité agaçante ; Fredelig ? Ville de la pleine égalité ? Et puis quoi encore ! Moon-jeong a mis du temps à l’accepter, sombrement révoltée par une mise en danger qu’elle ne soupçonnait qu’à peine jusque-là. Une region serait-elle suffisamment idiote pour risquer bouleverser l’ordre tranquille et sinueux du monde ? Moon-J n’est pas d’accord. Mais elle reste à la fois excitée et terrifiée par les promesses d’une ville qu’elle pense abjecte.

Mais peut-être serait-ce un véritable moyen de noyer le poisson et de tout reprendre à zéro, de couper ses propres racines et de venir détruire de ses propres yeux l’idylle naïf d’une ville socialement parfaite.